När Jakob Törn berättar för sin hustru Elisa att kungen stupat blir hon rasande och hugger honom i armen. Sedan dess har han flytt hemmet; minnet av hennes blick när hon måttade med kniven förföljer honom. Hur ska han någonsin kunna förlåta Elisa hennes obegripliga och rent livsfarliga angrepp mot honom.
Jakob Törn är en före detta soldat i Karl XII:s armé som efter en skada blivit hemskickad, och motvilligt återgått till apotekaryrket som han ärvt efter sin far. Han är en robust man vars fysik och sinnelag passar bättre ute i kriget än i ett apotek. Nu är han hemlös men hans gode vän borgmästaren och affärsmannen Mattias Bredberg låter honom bo i ett hamnmagasin.
Ellen Mattsons nya roman tilldrar sig under några isande kalla dygn i en liten stad på rikets västra kust, och den store krigarkonungens död rör upp starka känslor bland invånarna. Många fruktar vad som skall hända när soldaterna återvänder medan andra ser chansen till ekonomisk vinning. Och snart är de där, soldaterna kommer i tusental, lemlästade och förfrusna, och fasansfulla scener utspelar sig. Det finns inte hjälp åt alla. Konungens stoft placeras i rådssalen och Jakob utses att hjälpa fältskärn med balsameringen. Äntligen kommer Jakob nära den man vars vilja varit hans rättesnöre.
Hemma i apotekargården sitter Elisa och inhysingen Lars Björnson, en avdankad bokhållare, nätterna igenom och skriver pamfletter för att väcka människorna till insikt om en ny värld utan envälde.
Ellen Mattson har skrivit en tät och stark roman, hennes femte, om krigets ohyggligheter och om blind lydnad kontra uppror mot överheten.