Tsukiko är 38 år och lever ensam. Hennes liv har kanske inte riktigt blivit som hon tänkt sig: hon har få vänner, träffar sällan sin familj, börjar bli uppgiven om att någonsin träffa någon. Och så dricker hon kanske lite för mycket. En kväll stöter hon på sin gamla japanskalärare från gymnasiet på den lokala sake-baren, dit hon ofta går. Eftersom hon inte kan minnas hans namn gör hon som i skolan och kallar honom Sensei (magistern). Efter detta första möte fortsätter de två att träffas i baren, där de äter, dricker och konverserar. Sensei, som är pensionerad och änkeman, bär ständigt runt på en portfölj som Tsukiko funderar på vad den innehåller, men aldrig kommer sig för att fråga. Och medan årstiderna passerar förbi mellan raderna -- från vårens körsbärsblom till den heta sommarens iskalla ölflaskor, till höstens svampexkursioner -- växer bandet mellan Tsukiko och Sensei till något starkare än bara vänskap. Frågan är bara vad?

HIROMI KAWAKAMI är född 1958 i Tokyo och en av Japans populäraste samtida romanförfattare, flerfaldigt prisbelönt i hemlandet där hennes romaner också är bästsäljare. Portföljen blev hennes internationella genombrott och det här blir första gången hon ges ut i Sverige. Det är en lågmäld, charmerande rolig och berörande berättelse om att vara kvinna i det moderna Japan.